距离8月12日7时50分已经54小时，经历了无数个痛彻心扉的时刻，依然无法接受马老师已经离开我们的消息，总觉得我大声哭出来，梦就醒了，醒来后世界还是原来的样子，我依然可以在路过地质所走进办公楼，一敲门就能看见俯身凝视屏幕的她抬头望向我，用洪亮的嗓门喊：“小任，你怎么来啦？快，喝茶还是喝咖啡？”

几乎每个学生都对这句话非常熟悉，都喝过马老师的茶叶，吃过马老师的各种小点心、洗好的水果，收到过马老师带回来的来自各地的纪念品。马老师无时无刻对学生的挂念，让每个学生心头暖流涌动，而马老师对学生工作的指导支持，对学生生活的关心和帮助，对学生品质的熏陶和影响，更让我们受益终生。

2009年4月9日，是我第一次见到马老师。阴差阳错，我来到地质所面试，因为专业相差较多，也没抱什么希望。面试的时候，听说面试官有一位女院士，我满怀期待，想看看女院士的样子。进去后，我一眼看到了一位目光灼灼，头发花白却精神矍铄的学者，我猜到她就是马院士，她话不多，却认真倾听我回答的每一个问题。面试结束后坐公交车回住处，天色已晚，突然接到师兄电话，说我被录取了，马院士选中了我。我不敢相信自己的耳朵，接完电话一直傻傻矗立在车厢，直到一位老大爷提醒我，姑娘，坐下来吧，小心车拐弯摔倒。就这样，我有幸进入马老师门下，成了马老师的众多弟子之一。

2018年7月26日，是我最近一次见到马老师。我邀请了马老师做我出站报告的评委，一大早我发短信告诉马老师到了给我电话，我下楼接她。马老师给我回短信：“雅琼，我和何老师一起来，我还在读你的论文，发现你做得很好，我真高兴。祝贺你！到了我告诉你”。我深知自己做得并不太好，但是马老师就是这样一如既往地鼓励我，给我信心。答辩结束后已到午餐时刻，所里为老师准备了简单的盒饭，我也上楼吃饭了。我一边吃饭一边犹豫想给老师发个短信，请老师吃完饭一起合个影，最后决定吃完下去看一下，结果下去了，发现老师们已经吃完回单位了。我心中满是遗憾，但又安慰自己，没事，来日方长呢，以后有的是机会一起照相。但是我怎么也想不到，电梯前和她的握手，竟然成了我们最后一次握手。

 纵有遗憾，回望我在北京的九年，有六年时间和马老师朝夕相伴，感受她伟大的人格魅力和无微不至的关怀，享受她渊博知识的熏陶和细致入微的指导，我是幸福的，满足的。

马老师关心我们的生活胜过亲人，从辈分上，她是我的奶奶，但从感情上，她像妈妈一样关心照顾我。求学期间，我脸上总是痤疮不断。一天早上，马老师把我叫到办公室，给了我一盒痤疮颗粒，说她的外孙女也有这方面苦恼，很多人推荐这个药，她买了双份，给我也试试。我当时好感动，我从高中开始脸上长痘，关注我的痘痘并帮我买药的，马老师是第一个人。马老师不仅关心作为学生的我，也非常关心我的家人。和她聊天时，提起过我妈妈有退行性关节炎，从那以后，马老师每次见到我，特别是毕业后回所，都要问问我妈妈腿的病情如何。我生孩子后的第三个月，回到了北京，住在所里单身楼四楼。马老师听说我回来，立刻爬楼来看我和宝宝，她怀抱宝宝，左右轻轻晃，嘴里哼着歌，逗得宝宝咧嘴笑，我望着她，恍惚觉得她不像大名鼎鼎的院士，她如此平易近人，她就是我身边至亲的亲人。孩子六个多月的时候，马老师说孩子该学习爬了，她给孩子买了一个自己会滚的球，有声音，能发光，孩子追着球，肯定能更快地掌握爬的技能。我有点惭愧，马老师想得比我都周到，作为妈妈的我，都没有想到这些。还有一天，她神秘地叫住我，兴致勃勃地说，小任，你看我在路边买了两个小兔子，软软的，一捏就会闪闪发光，我不知道扬扬喜欢什么颜色，就买了两种，这个太好玩了，估计她会喜欢。我特别感动，马老师走在路上，都会挂念着我们。马老师对我们的爱，就像是绵绵的细雨，滋润着我们的心田，而现在这细雨化作思念的长河，永远盘桓在我生命中。

马老师不仅用真心真情关心爱护着我们，更是用她的一言一行影响着我们。马老师是一个充满爱心的人。2010年11月份，我们去西昌出野外。经过一个小山村，马老师看到两个可爱的小孩，给他们拍了照片。那时手机还没有现在这么强大的摄影功能，马老师和他们要了地址，回北京后千叮咛万嘱咐我一定把照片寄给他们。马老师是一个特别不爱麻烦别人的人。同是在西昌，那时已入初冬，山上的夜晚格外寒冷。店家嘱咐我们床下面有电褥子的开关，晚上睡觉记得打开。第二天早上，马老师说晚上太冷了，几乎一夜未眠，她没找到电褥子的开关，却怕打扰我们休息不去问我们，宁可自己受罪。而今马老师走得也是如此干脆，没有麻烦任何人。马老师还是一个特别节约的人，每次打饭她都要师傅少打一些，如果打多了，她会分给别人，马老师吃完饭的盘子从来都是干干净净，不浪费一粒粮食。有时食物不小心掉在桌子上，马老师照样夹起来吃掉。这些事情都很小，这样的事情不胜枚举。这些小小的事情，就像一颗颗种子，在我们的心里生根发芽，逐渐长成一棵大树，指引着我们人生前进的方向。

 每个学生最难忘的，莫过于马老师对自己学业的指导，对自己事业的支持。马老师特别支持学生的每个新想法新发现。她小心翼翼保护我们兴趣的火苗，从来不去浇灭它，只会帮它加油添柴，烧得更旺。2011年日本地震之后，马老师说让我看看卫星温度有无响应，我得到结果以后马老师特别支持我，鼓励我尽快写出来发表。现在看来，那些结果并不多好，马老师更多地是让我尽快进入科研角色，学会如何梳理思路，构建框架，添砖加瓦，直到成文。马老师对我们写论文写基金的指导更是细致入微。我在写文章时总是急于下笔，思路不清。马老师告诉我写文章就像做菜，准备用什么锅，用哪些料，配什么佐料，先加什么，后加什么，出锅用什么盘子端出来，有个步骤。有的料虽然很好，但是与这道菜不符，那么就不要加，但有些料如果没有，这个菜就会没有味，就一定想办法加上。我的每篇文章马老师都帮忙改了二十多遍，大至思路，小至标点符号。离所之后的基金申请，每次请马老师帮忙看，她都第一时间回应，第二天就返回她的意见，意见常常列出很多条，从各方面给出她的建议。基金申请失败后，马老师让我把评审意见发给她，同我一起分析失败原因。尽管我已离开地质所，进入新的单位，但我从未离开马老师的庇护，让我深深体会到那句话：“一日为师，终生为父”。就在刚才，我收到了今年基金中了的消息。我知道您一定会很高兴，会说，这么多年的努力没有白费，现在有钱了，加油干吧。马老师，我会加油干，唯有把工作做好，才是对您最好的纪念。

我依然觉得，马老师没有走，她只是去休息了。我会好好干，即便我们只能梦里相见，我希望自己能拿出一份不错的成绩和您聊聊。

任雅琼（2009-2015硕博连读生）